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Fa una certa impressione scrivere di Pietro 
Citati, principe della critica, nei giorni in 
cui il New York Times sta riassegnando ad 

altre mansioni i redattori fin qui incaricati di 
recensire e commentare musica, cinema e tv. 
Non perché il loro apporto non venga 
apprezzato, sia chiaro. È che il mondo cambia, ci 
sono altre strade da esplorare, nuovi linguaggi da 
sperimentare. E la letteratura? Ancora negli Usa, 
l’agenzia di stampa Associated Press ha appena 
abolito la rubrica dedicata ai libri e, in Italia, una 
delle testate di cui Citati fu collaboratore ricorre 
ormai metodicamente all’apporto dei booktoker. 
Altre strade, appunto, nuovi linguaggi. Non è 
questione di rimpianto o di nostalgie passatiste. 
Semplicemente, per apprezzare fino in fondo la 
lezione di Citati occorre collocarla nel suo 
contesto specifico, che è quello dell’industria 
culturale del Secondo Novecento. L’età della 
disponibilità, la definiscono gli specialisti, alla 
quale ha fatto seguito l’attuale età 
dell’abbondanza o, per essere più precisi, della 
sovrabbondanza. Nato nel 1930 e morto 
nell’estate del 2022, Citati apparteneva in tutto e 
per tutto alla generazione che ha compiuto 
quell’impresa, tra giornalismo, editoria e 
pubblicazione dei propri libri, nei quali spesso – 
spesso, non sempre – confluivano i materiali del 
laboratorio editoriale e giornalistico. Il percorso 
è descritto e analizzato in Il grande lettore: Pietro 
Citati (Tab, pagine 244, euro 20,00), che 
raccoglie gli atti dell’omonimo convegno svoltosi 
a fine 2023 presso l’Accademia dei Lincei. La 
curatela è di Piero Boitani, il comparativista di 
straordinaria autorevolezza succeduto a Citati 
nella direzione della collana di “Scrittori greci e 
latini” della Fondazione Lorenzo Valla. Boitani, 
che firma anche la prefazione a La follia degli 
antichi (Gramma Feltrinelli, pagine 204, euro 
17,00), nel quale sono riordinati i risvolti di 
copertina dei volumi della medesima collezione 
sicuramente attribuibili a Citati. In questo caso, il 
curatore è Andrea Cane, che figura a sua volta tra 
i relatori del già ricordato convegno linceo 

insieme con Alessandro 
Barchiesi, Giulio 
Guidorizzi, Gian Arturo 
Ferrari, Giuseppe Conte 
e Rosita Copioli. Il 
contributo di 
quest’ultima è un libro 
nel libro, 130 pagine in 
cui il profilo intellettuale 
di Citati viene 
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reinterpretato sulla 
falsariga del mito di 
Alessandro Magno, 
personaggio ricorrente 
nel suo immaginario e 

presenza determinante nel catalogo della Valla. 
Il più eccentrico è legittimamente l’omaggio in 
versi di Conte («Muoiono gli Scrittori, ma la 
Letteratura, / miracolo e miraggio, vive e dura»), 
il più concreto è come al solito Ferrari, che mette 
in evidenza le tre direttrici sopra indicate, 
soffermandosi sul ruolo che le consulenze 
editoriali hanno giocato nella vicenda del Citati 
critico e autore. Nel complesso il quadro è noto 
da tempo, grazie allo straordinario lavoro svolto 
da Paolo Lagazzi per l’allestimento del 
“Meridiano Citati” apparso nel 2005 da 
Mondadori con il titolo La civiltà letteraria 
europea (a Lagazzi si deve oggi la metodica 
riproposta dei libri di Citati per Book Time: 
l’uscita più recente è La malattia dell’infinito, 
pagine 572, euro 30,00). A distanza di vent’anni 
da quella imprescindibile sistemazione delle 
opere del «grande lettore», possiamo 
confermare il primato del Citati 
«contemporaneista», come annota Barchiesi 
invitando a superare lo stereotipo del Citati 
«cerimoniere», con l’avvertenza però di 
ammettere che per il biografo di Goethe e di 
Tolstoj, per l’ammiratore di Ulisse dalla «mente 
colorata» e dell’inafferrabile Kafka, la letteratura 
era l’«eterno presente» al quale Cane attribuisce 
una forte connotazione metafisica, se non 
addirittura teologica. La riscoperta della 
tradizione medievale e patristica è, del resto, uno 
dei tratti distintivi delle scelte operate per la 
Valla, felice combinazione tra gli intenti di un 
non accademico (ma Citati era pur sempre un 
normalista, non va dimenticato) e le 
competenze di uno stuolo di accademici di 
provenienza internazionale. Senza trascurare, si 
capisce, il fatto che la continuità della collana è 
garantita ancora oggi dalla collaborazione tra 
una fondazione specialistica e Mondadori, la più 
generalista delle case editrici italiane. Nei testi 
riuniti nella Follia degli antichi capita di 
imbattersi in riferimenti a Musil a proposito di 
Gregorio di Nissa, oppure nella definizione di 
«best-seller» riservata alla Vita di Antonio di 
Atanasio, la cui pubblicazione segnò nel 1974 
l’esordio della Valla. Meno longeva si è rivelata 
purtroppo un’altra delle iniziative patrocinate da 
Citati per Mondadori, la collana “Islamica” 
concepita come colta e meditata reazione alla 
logica dello scontro di civiltà. Il primo volume, 
Vite antiche di Maometto, portava la data del 
2007. I tempi stavano già cambiando. Di 
sperimentazione in sperimentazione, stavamo 
prendendo un’altra strada, confortevole e 
pianeggiante, molto lontana dalle altezze della 
complessità tanto amate e frequentate da Citati. 
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Riscoprire 
una critica 
che sapeva 
ascoltare 
il ritmo lento 
di lettura 
e letteratura, 
in tempi 
di booktoker
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